二月兰季羡林散文
转眼,不知怎样一来,整个燕园竟成了二月兰的天下。
二月兰是一种常见的野花。花朵不大,紫白相间。花形和颜色都没有什么特异之处。如果只有一两棵,在百花丛中,决不会引起任何人的注意。但是它却以多胜,每到春天,和风一吹拂,便绽开了小花;最初只有一朵,两朵,几朵。但是一转眼,在一夜间,就能变成百朵,千朵,万朵。大有凌驾百花之上的势头了。
我在燕园里已经住了四十多年。最初我并没有特别注意到这种小花。直到前年,也许正是二月兰开花的大年,我蓦地发现,从我住的楼旁小土山开始,走遍了全园,眼光所到之处,无不有二月兰在。宅旁,篱下,林中,山头,土坡,湖边,只要有空隙的地方,都是一团紫气,间以白雾,小花开得淋漓尽致,气势非凡,紫气直冲云霄,连宇宙都仿佛变成紫色的了。
我在迷离恍惚中,忽然发现二月兰爬上了树,有的已经爬上了树顶,有的正在努力攀登,连喘气的声音似乎都能听到。我这一惊可真不小:莫非二月兰真成了精了吗?再定睛一看,原来是二月兰丛中的一些藤萝,也正在开着花,花的颜色同二月兰一模一样,所差的就仅仅只缺少那一团白雾。我实在觉得我这个幻觉非常有趣。带着清醒的意识,我仔细观察起来:除了花形之外,颜色真是一般无二。反正我知道了这是两种植物,心里有了底,然而再一转眼,我仍然看到二月兰往枝头爬。这是真的呢?还是幻觉?一由它去吧。
自从意识到二月兰存在以后,一些同二月兰有联系的回忆立即涌上心头。原来很少想到的或根本没有想到的事情,现在想到了;原来认为十分平常的琐事,现在显得十分不平常了。我一下子清晰地意识到,原来这种十分平凡的野花竟在我的生命中占有这样重要的地位。我自己也有点吃惊了。
我回忆的丝缕是从楼旁的小土山开始的。这一座小土山,最初毫无惊人之处,只不过二三米高,上面长满了野草。当年歪风狂吹时,每次“打扫卫生”,全楼住的人都被召唤出来拔草,不是“绿化”,而是“黄化”。我每次都在心中暗恨这小山野草之多。后来不知由于什么原因,把山堆高了一两米。这样一来,山就颇有一点山势了。东头的苍松,西头的翠柏,都仿佛恢复了青春,一年四季,郁郁葱葱。中间一棵榆树,从树龄来看,只能算是松柏的曾孙,然而也枝干繁茂,高枝直刺入蔚蓝的晴空。
我不记得从什么时候起我注意到小山上的二月兰。这种野花开花大概也有大年小年之别的。碰到小年,只在小山前后稀疏地开上那么几片。遇到大年,则山前山后开成大片。二月兰仿佛发了狂。我们常讲什么什么花“怒放”,这个“怒”字用得真是无比地奇妙。二月兰一“怒”,仿佛从土地深处吸来一股原始力量,一定要把花开遍大千世界,紫气直冲云霄,连宇宙都仿佛变成紫色的了。
东坡的词说:“月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,此事古难全。”但是花们好像是没有什么悲欢离合。应该开时,它们就开;该消失时,它们就消失。它们是“纵浪大化中”,一切顺其自然,自己无所谓什么悲与喜。我的二月兰就是这个样子。
然而,人这个万物之灵却偏偏有了感情,有了感情就有了悲欢。这真是多此一举,然而没有法子。人自己多情,又把情移到花,“泪眼问花花不语”,花当然“不语”了。如果花真“语”起来,岂不吓坏了人!这些道理我十分明白。然而我仍然把自己的悲欢挂到了二月兰上。
当年老祖还活着的时候,每到春天二月兰开花的时候,她往往拿一把小铲,带一个黑书包,到成片的二月兰旁青草丛里去搜挖荠菜。只要看到她的身影在二月兰的紫雾里晃动,我就知道在午餐或晚餐的餐桌上必然弥漫着荠菜馄饨的清香。当婉如还活着的时候,她每次回家,只要二月兰正在开花,她离开时,她总穿过左手是二月兰的紫雾,右手是湖畔垂柳的绿烟,匆匆忙忙走去,把我的目光一直带到湖对岸的拐弯处。当小保姆杨莹还在我家时,她也同小山和二月兰结上了缘。我曾套宋词写过三句话:“午静携侣寻野菜,黄昏抱猫向夕阳,当时只道是寻常。”我的小猫虎子和咪咪还在世的时候,我也往往在二月兰丛里看到她们:一黑一白,在紫色中格外显眼。
所有这些琐事都是寻常到不能再寻常了。然而,曾几何时,到了今天,老祖和婉如已经永远永远地离开了我们。小莹也回了山东老家。至于虎子和咪咪也各自遵循猫的规律,不知钻到了燕园中哪一个幽暗的角落里,等待死亡的到来。老祖和婉如的走,把我的心都带走了。虎子和咪咪我也忆念难忘。如今,天地虽宽,阳光虽照样普照,我却感到无边的寂寥与凄凉。回忆这些往事,如云如烟,原来是近在眼前,如今却如蓬莱灵山,可望而不可即了。
对于我这样的心情和我的一切遭遇,我的二月兰一点也无动于衷,照样自己开花。今年又是二月兰开花的大年。在校园里,眼光所到之处,无不有二月兰在。宅旁,篱下,林中,山头,土坡,湖边,只要有空隙的地方,都是一团紫气,间以白雾,小花开得淋漓尽致,气势非凡,紫气直冲霄汉,连宇宙都仿佛变成紫色的了。
这一切都告诉我,二月兰是不会变的,世事沧桑,于它如浮云。然而我却是在变的,月月变,年年变。我想以不变应万变,然而办不到。我想学习二月兰,然而办不到。不但如此,它还硬把我的记忆牵回到我一生最倒霉的时候。可是在砖瓦缝里二月兰依然开放,怡然自得,笑对春风,好像是在嘲笑我。
我当时日子实在非常难过。我知道正义是在自己手中,可是是非颠倒,人妖难分,我呼天天不应,叫地地不答,一腔义愤,满腹委屈,毫无人生之趣。在很长一段时间内,我成了“不可接触者”,几年没接到过一封信,很少有人敢同我打个招呼。我虽处人世,实为异类。
然而我一回到家里,老祖、德华她们,在每人每月只能得到恩赐十几元钱生活费的情况下,殚思竭虑,弄一点好吃的东西,希望能给我增加点营养;更重要的恐怕还是,希望能给我增添点生趣。婉如和延宗也尽可能地多回家来。我的小猫憨态可掬,偎依在我的身旁。她们不懂哲学,分不清两类不同性质的矛盾。人视我为异类,她们视我为好友,从来没有表态,要同我划清界限。所有这一些极其平常的琐事,都给我带来了无量的安慰。窗外尽管千里冰封,室内却是暖气融融。我觉得,在世态炎凉中,还有不炎凉者在。这一点暖气支撑着我,走过了人生最艰难的一段路,没有堕入深涧,一直到今天。
我感觉到悲,又感觉到欢。
到了今天,天运转动,否极泰来,不知怎么一来,我一下子成为“极可接触者”,到处听到的是美好的言辞,到处见到的是和悦的笑容。我从内心里感激我这些新老朋友,他们*是真诚的。他们鼓励了我,他们启发了我。然而,一回到家里,虽然德华还在,延宗还在,可我的老祖到哪里去了呢?我的婉如到哪里去了呢?还有我的虎子和咪咪一世到哪里去了呢?世界虽照样朗朗,阳光虽照样明媚,我却感觉异样的寂寞与凄凉。
我感觉到欢,不感觉到悲。
我年届耄耋,前面的路有限了。几年前,我写过一篇短文,叫《老猫》,意思很简明,我一生有个特点:不愿意麻烦人。了解我的人都承认。难道到了人生最后一段路上我就要改变这个特点吗?不,不,不想改变。我真想学一学老猫,到了大限来临时,钻到一个幽暗的角落里,一个人悄悄地离开人世。
这话又扯远了。我并不认为眼前就有制定行动计划的必要。我还有很多事情要做,而且我的健康情况也允许我去做。有一位青年朋友说我忘记了自己的年龄。这话极有道理。可我并没有全忘。有一个问题我还想弄弄清楚哩。按说我早已到了“悲欢离合总无情”的年龄,应该超脱一点了。
然而在离开这个世界以前,我还有一件心事:我想弄清楚,什么叫“悲”?什么又叫“欢”?是我成为“不可接触者”时悲呢?还是成为“极可接触者”时欢?如果没有老祖和婉如的逝世,这问题本来是一清二白的,现在却是悲欢难以分辨了。我想得到答复。我走上了每天必登临几次的小山,我问苍松,苍松不语;我问翠柏,翠柏不答。我问三十多年来亲眼目睹我这些悲欢离合的二月兰,这也沉默不语,兀自万朵怒放,笑对春风,紫气直冲霄汉。
拓展阅读
1、季羡林散文牛棚杂忆评价
导语:牛棚杂忆是季羡林写的散文随笔,是季羡林老先生对其在文革时期的一本回忆录,他以幽默甚至是调侃的笔调讲述自己在“文革”中的不幸遭遇。此书对“文革”的残酷性揭露得让人不寒而栗。
【简要评论】
购得**校出版社出版发行的著名语言学家季羡林先生撰写的《牛棚杂忆》一书,我在斗室中闭门两天三口气看完,中间没有吃饭,偶尔睡一觉,总会被一位已经50多岁的老人爬行两个多小时去看病的影子、两位教授抬着煤筐黑而眼神麻木的脸、红卫兵用自行车链条抽打季老的脸等等镜头惊醒,醒来就再也睡不着,继续读下去。看完全书,如骨鲠在喉、不吐不快。
更难以置信的是季老在《牛棚杂忆》中是以幽默甚至是调侃的笔调讲述自己在“文革”中的不幸遭遇。在痛斥“文革”中那些非人的行为时是如此发展了鲁迅先生的话的:“现在人们有时候*为‘*’,我觉得,这是对*的污蔑。**,因为它饿。它不会说谎,不会耍刁,决不会先讲上一大篇必须*的道理,旁征博引,洋洋洒洒,然后才张嘴*。而人则不然。”前一句话在网络上流传甚广。由于不满北大当时的当权者聂某的*统治,季羡林被“打倒”、被抄家、被批斗。由于经历了各式各样无数的批斗,季老对一场小型的批斗会很是看不上眼的,竟然用了这样看似调侃的笔调:“我现在在被批斗方面好比在太上老君八卦炉中锻炼过的孙大圣,大世面见得多了,小小不然的我还真看不上眼。这次批斗就是如此。规模不大,口号声不够响,也没有拳打脚踢,只坐了半个小时喷气式。对我来说,这简直只能算是一个‘小品’,很不过瘾,我颇有失望之感。……总起来看水平不高……如果要我给这次批斗打一个分数的话,我只能给打二三十分,离开及格还有一大截子。”读到此处笑不出来、哭不起来,心中波澜非语言能形容。很难想到的是季老竟是以这种笔调记述那段历史的,他把自己的痛苦用幽默的笔调写出,不知是否有姬昌食子的感觉。
2、2022年1月25日小记外滩上的那个乌克兰姑娘散文
乌克兰局势紧张。
俄罗斯在俄乌边境地区集结了十几万部队,漂亮国拉着一帮小弟轮番警告,一波波援助的军火直接拉到了乌克兰机场,日本等一众小弟纷纷表态架势,加拿大派遣特种部队协助撤侨,俄罗斯开始撤出外交官,普京大帝这是打算硬刚到底。2022新年伊始,安理会五常低调的发布了一份重磅联合声明,核战争打不得,也打不赢,颇耐人寻味。围绕着能源、经济、疫情以及地缘*等累计至今的矛盾,似乎真有可能在炮火声中转移、消化一下。
乌克兰美女久负盛名,身高貌美大长腿,栗色或黄色的头发透着魔幻般的诱惑,一双蓝色的大眼睛深邃得像一湖清水,走在大街上,飘逸的倩影,一路风姿绰约,就像在跳韵律操,让人心神荡漾。
多年之前一个平安夜的晚上,上海外滩上人群熙攘,忽然有人拍我肩膀,回头一看是个金发碧眼的大高个美女,努力分辨她说的话,仿佛是英文,我施展毕生所学的英语,让她用同样蹩脚的英文重复了多遍之后,这才明白了一些,原来她想拍一个陌生人说“З днем народження”的视频,乌克兰语真难发音,乌克兰美女给我领读了一遍又一遍,每次我都会发出不同的怪声,十几遍之后,勉强通过了对方的审核,完成拍摄。事后我才明白过来,姑娘远在乌克兰国内的朋友过生日,姑娘找我录的是祝她朋友生日快乐的视频。
炮声一响,黄金万两。炮声一响,人民遭殃。也是在最近,我看到了国内媒体流传的乌克兰内战视频,坦克车疾驰回营,车顶乌泱着围坐一圈荷枪实弹的士兵,坦克车骤停后顶上人群中推下了三个解除了武装的俘虏,落地之后三人因为惯性翻滚了几圈,在泥水中爬起来呆站着,眼神中除了恐惧还有迷茫。围观的士兵中很快有人冲上前,挥舞着一把或许已经带走许多性命的匕首,一番残酷的虐待之后,三位小伙跪在了地上,生**了匕首割下来的军服臂章。据说这是拍摄于乌克兰顿涅茨克机场战役期间的视频一个*军连队被伏击后仅存的三位士兵。视频骤然截止,不知道三个俘虏后续如何。
乌克兰内战2014年至今已然八年,不知道那位乌克兰美女以及我祝生日快乐的素未蒙面的乌克兰人是否安好,是否依旧快乐。
3、季羡林经典语录大全经典语录范文
1.三十年河东,三十年河西,到了极限物极必反。西方不行,东方起来,我们相信东方有辉煌的历史,也一定会有光明的前景。
2.歌颂我们的国家是爱国,对我们国家的不满也是爱国。
3.真理是愈辩愈糊涂。
4.对世界上绝大多数人来说,人生一无意义,二无价值。
5.每个人都争取一个完满的人生。然而,自古及今,海内海外,一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说,不完满才是人生。
6.根据我个人的观察,对世界上绝大多数人来说,人生一无意义,二无价值。
7.时间是亳不留情的,它真使人在自己制造的镜子里照见自己的真相!
8.对待一切善良的人,不管是家属,还是朋友,都应该有一个两字箴言:一曰真,二曰忍。真者,以真情实意相待,不允许弄虚作假;对待坏人,则另当别论。忍者,相互容忍也。
9.根据我的观察,坏人,同一切有毒的动植物一样,是并不知道自己是坏人的,是毒物的。我还发现,坏人是不会改好的。
10.好多年来,我曾有过一个“良好”的愿望:我对每个人都好,也希望每个人都对我好。只望有誉,不能有毁。最近我恍然大悟,那是根本不可能的。
11.我的工作主要是爬格子。几十年来,我已经爬出了上千万的字。这些东西都值得爬吗?我认为是值得的。我爬出的东西不见得都是精金粹玉,都是甘露醍醐,吃了能让人飞升成仙;但是其中绝没有毒药,绝没有假冒伪劣,读了以后,至少能让人获得点享受,能让人爱国、爱乡、爱人类、爱自然、爱儿童,爱一切美好的东西。
12.任何一个人,包括我自己在内,以及任何一个生物,从本能上来看,总是趋吉避凶的。因此,我没怪罪任何人,包括打过我的人。我没有对任何人打击报复,并不是由于我度量特别大,能容天下难容之事,而是由于我洞明世事,又反求诸躬。假如我处在别人的地位上,我的行动不见得会比别人好。()
13.我说过不少谎话,因为非此则不能生存。但是我还是敢于讲真话的,我的真话总是大大超过谎话。因此我是一个好人。
14.现在,我的人生之旅快到终点了,我常常回忆80年来的历程,感慨万端。我曾问过自己一个问题,如果真有那么一个造物主,要加恩于我,让我下一辈子还转生为人,我是不是还走今生走的这一条路?经过了一些思虑,我的回答是:还要走这一条路。但是有一个附带条件:让我的脸皮厚一点,让我的心黑一点,让我考虑自己的利益多一点,让我自知之明少一点。
15.我痛恨自己在*上形同一条蠢驴,对所谓“无产阶级文化大**”这一场残暴、混乱、使我们伟大的中华民族蒙羞忍耻、把我们国家的经济推向绝境、空前、绝后--这是我们的希望--,至今还没人能给一个全面合理的解释的悲剧,有不少人早就认识了它的实质,我却是在“四人帮”垮台以后脑筋才开了窍。我实在感到羞耻。
16.我生平优点不多,但自谓爱国不敢后人,即使把我烧成了灰,每一粒灰也还是爱国的。可是我对于当知识分子这个行当却真有点谈虎色变。我从来不相信什么轮回转生。现在,如果让我信一回的话,我就恭肃虔诚祷祝造化小儿,下一辈子无论如何也别播弄我,千万别再把我播弄成知识分子。
17.西方采取的是强硬的手段,要“征服自然”,而东方则主张采用和平友好的手段,也就是天人合一。要先与自然做朋友,然后再伸手向自然索取人类生存所需要的一切。宋代大哲学家张载说:“民,吾同胞,物,吾与也。”
18.谈“和谐”
中国传统文化的精髓就是“天人合一”,就是和谐。季羡林:和谐三个阶段,一个天人、一个人人,一个个人,天人好讲,人人也好讲,就是社会和谐,个人怎么讲呢?就是我相信人、人类都是向前进步的,向着真、善、美发展,这是总的规律,懂得规律的话就有了个人和谐了。怎么讲呢?这个规律,你一行,一举一动应该按照这个规律走,不能违反这个规律,违反了就是不可以,顺着规律走就是和谐,规律就是人的趋向,向真、善、美发展。
19.谈“优点”
如果我有优点,我只讲勤奋。我非常平凡,没什么了不起的。如果我有优点的话,我只讲勤奋。一个人干什么事都要有一点坚忍不拔,锲而不舍,没有这个劲,我看是一事无成。范老有两句话:板凳甘坐十年冷,文章不说一句空。今天我跟年轻人讲,我说今天这样子,下海出国我不反对,每个人有每个人的想法,可是问题是,我们世界文化、中国文化能够传下去,还是靠几个人甘心坐冷板凳的,赶热潮那人多得很,坐冷板凳的人就少得很。
20.谈“工作”
工作是我的第一需要。季羡林:我的要求就是不停地工作,我一辈子没停过。我的生活习惯就是不停地工作,习惯。不写不行,好像没吃饭一样,第一需要。
21.谈“处世原则”
一个‘真’字示人。季老说过,自己喜欢的人“是这样的:质朴,淳厚,诚恳,平易;骨头硬,心肠软;怀真情,讲真话;不阿谀奉承,不背后议论;不人前一面,人后一面;无哗众取宠之意,有实事求是之心;不是丝毫不考虑个人利益,而是多为别人考虑;关键是一个‘真’字,是性情中人。 1、我蹲过牛棚,说明我还不是坏人,是我毕生的骄傲。独没有被划为右派,说明我还不够好,我认为这是一生憾事,永远再没有机会来补课了。
22.要说真话,不讲假话。假话全不讲,真话不全讲。
23.我已经走不动路了,没有人搀扶,两米的距离都很难了。我现在的一个任务,就是劝年轻人不要身在福中不知福。
24.当前政通人和、海晏河清的社会状况是空前的。
25.*开放后,我们正经历着第二次解放--思想解放,精神解放,国家前途无量。尤其是现在提出了一个伟大的概念--“和谐”。
4、二月春光乍现优美散文
风,一如既往地吹,只是没了往日的尖厉与迅猛。
雨,偶尔会淅淅沥沥地下,只是轻轻的,拨弄着枝丫,轻敲着黑瓦。
雷,似乎已经告别大地,不再来了,天上也不知是否还有它的存在,地上已经听不见了它的响。
闪电,也不再光顾一个夜黑风高的夜晚,春节的烟花,灿烂般闪烁在夜空,也无从知道,它是否已经看见。
天空,显得高远,云雾也不再缭绕和笼罩山岗了。
二月,正是这样,悄悄地便来到了身边。田野里的小麦,长得格外得茂盛,像一个人愤怒的青春,不是隐忍便是无能,只是为了一个适合自己的季节,争取到属于自己的时间,在人间这个变幻无常的季节,犹如昙花一现。它经过时光的琢磨和历练,终于找到了一个属于自己的春天。在春天的田野,它是主角,我只是看客。
我欣喜着这样的生机,不负这片养育着它肥沃的土地。除了我内心对生机的欣慰,也感叹着大自然的风情!一年四季,这片普通却肥沃的土地,养育了多少傲人的青春,培养出多少在风雨欺压下仍不低头的决绝。
花,也不知不觉中渐渐地开了。一朵不畏风雪的花打了头阵,其他的,也陆续跟着开放,我知道,往后会有更多更美更坚强的花,开在残酷的季节,但是他们从不曾畏惧于风雪,畏惧于欺压,到了它开放的时日,它自然会开放。
一朵只有在春天里才会开放的花朵,一定是了不起的。为这哪怕仅仅只有一次的开放,它已付出了生命里所有的等待,哪怕风雨的欺辱,哪怕霜雪的欺压,它仍然无悲无怨,等待着那一个属于自己的季节。它的美,有目可知;它的香,有鼻可闻。可藏在它背后命运的辛酸,却只有用一颗心灵才能够去体会。
慢下来,看一看沿路的风景。
闲下来,品一品春天的韵味。
静下来,让生活的每一天都过得充实。
二月春风似剪刀。春风,裁剪着枝叶的精致,将大树沉睡了一个冬天的梦唤醒,春风是一缕希望,为每一个身处在黑暗里绝望的人打开一扇窗。而土地里的希望,从酝酿的第一枚果实开始,便邂逅了每一缕阳光。
眷恋着每一根被绿叶眷顾的枝丫,迷恋着每一个被花朵信任的花苞,拥簇春天成为一个万象追捧的季节!
原创:无非
QQ:2286166905
转载请注明出处:https://www.alisun.cn/articles/58192.html